Mateo era un niño de unos 10 años pero muy adelantado para su edad, el hablaba que parecía de 9 y medio, a demás alegaba que los niños de su edad aun usaban las características ruedas de seguridad y ya era un niño grande para eso.
Vivía en un lugar recordado por unos como un punto de encuentro que posibilitaba el ser bohemio el compartir poesía, un buen vino y porque no un libro. por otros era reconocido como un lugar de conflicto y señalado por una moral absurda.
A mateo, poco le interesaba lo que dijeran unos o pensaran otros, para el san Pedro era su fortín, en este lugar encontraba no solo su compañero y camarada de aventuras infantiles , Felipe, sino también los dulces que más le gustaban, a su amigo fiel “pinticas” el cual corría tras su bicicleta cuando realizaba su recorrido matutino para la escuela. Y claro esa niña que con solo sentirla cerca le producía cambios en su cuerpo los cuales eran mucho más evidentes en su rostro.
Una mañana mientras mateo realizaba su recorrido habitual puerta principal corredor y salón de clases. Entre el corredor principal y la sala de profesores alcanzo a escuchar una palabra que para los niños de su edad, incluible para los más adelantados como él era nunca antes la había escuchado.
Mateo comienza a indagar entre sus compañeros sobre su significado, uno le dijo que era un nuevo programa de televisión, pero que como él no tenia no sabía que era o de que trataba, otro creía que era un nuevo álbum, así como el del chavo a todo color, que él se lo había pedido al niño dios, pero que este porque se quedo desempleado le había dicho que se lo quedaba debiendo.
Le pregunto a su padre el cual le contesto que él no tenía tiempo para preguntas estúpidas, y que además estaba muy cansado y solo quería dormir, su madre le dijo que ella por ser mujer y que además por falta de dinero solo había cursado hasta tercero de primaria.
Mateo no podía dormir. Tenia este conjunto de letras clavadas entre pecho y espalda, y decide buscar respuestas donde su maestra, la cual le explica que tiene que ver con toda la transformación y el cambio que estaba generando el nuevo medio de transporte masivo en su barrio, mateo solo entendió cambio y eso que el día anterior avía cambiado dos bolas de cristal por un dulce para salome su enamorada. Le quedaban muchas dudas pero la principal era que si ¿esta palabra solo iba de la mano con cemento? Nota que su san Pedro las cosas no ha mejorado nada, inclusive han empeorado, Felipe se fue porque su casa la tuvieron que vender, a la niña de sus sueños unos personajes se llevaron su hermano mayor y no saben donde esta, inclusive el mismo ya no puede montar bici donde antes lo hacía porque ese lugar ya tiene un dueño que ni él conoce.
Una noche cualquiera sentado sobre las piernas de su abuelo y consintiendo a su fiel amigo pinticas, decide preguntarle al fin, pues él era el más viejo de la cuadra y había vivido mucho más que su maestra o sus compañeros. Y su abuelo con una sonrisa le responde
”Entender el progreso cuando el pobre sea quien crezca”
PAPEL ARRUGADO
